参考消息
6.9堂CCMC是什么神秘组织?深度起底这个新兴玩家社群
最近我的粉丝群被"6.9堂CCMC"这个词刷屏了!作为潜伏过27个亚文化圈的老司机,这次居然花了三天才摸清门道😅 今天就把这个既像游戏公会、又像神秘结社的组织的底裤扒个干净~
▍名字里的玄机
先破解这个谜语般的代号:
- 6.9:其实是指《原神》6.9%的暴击率梗
- CCMC:全称是"Chicken Curry Mafia Club"
- 堂:取自日本极道文化
但最骚的是他们的入会仪式——
要在《动物森友会》里用咖喱鸡摆出π的图案!
(这脑回路怎么接上的啊喂!🤯)
▍三大核心业务实测
👉 游戏代肝黑科技
他们的《星穹铁道》代练服务有点东西:
- 用AI脚本模拟手打操作
- 每单附赠定制梗图
- 隐藏福利:
客户UID会被录入"功德榜"
(全服玩家都能来帮你浇水)
👉 二创周边地下市集
去年漫展发现的秘密摊位:
- 痛T图案会随体温变色
- CD光盘刻录的是成员鬼畜作品
- 行业冥灯:
定价永远带6.9尾数
(比如66.9、666.9)
👉 线上赌场模拟器
严格来说不算赌博:
- 用《我的世界》红石电路做老虎机
- 奖品是成员自制的MMD模型
- 但要用"功德值"下注
(这波是赛博积德行善?)
▍加入门槛揭秘
你以为随便就能进?太天真了!
- 知识测试:
- 蒙德城有多少只鸽子?
- 《赛马娘》乌拉拉的第3次G1比赛日期?
- 技能考核:
- 用《胡闹厨房》做咖喱鸡不死机
- 在《鹅作剧》里偷到指定NPC的内裤
- 灵魂质问:
- "如果抽卡连吃3次大保底你会?"
2023年入会数据:
- 申请人数:6920人
- 通过率:6.9%(故意的吧!)
- 女性占比:41%
(说好的死宅社团呢?)
▍暗流涌动的商业版图
跟离职成员聊到的内幕:
- 其实接了游戏公司的软广
- 但要求用"功德值"结算
- 最骚操作:
在《艾尔登法环》里给金主爸爸立雕像
(这植入防不胜防啊!)
近期引发争议的事件:
⚠️ 把《崩坏3》女武神做成电子骨灰盒
⚠️ 在《动物园之星》养出6.9米高的鸡
⚠️ 用《模拟人生4》还原东京地铁沙林事件
(这脑洞迟早要进去啊...)
Q:为什么警方不查处?
A:人家在法律边缘跳芭蕾呢!所有交易都用游戏道具完成,现行法律根本管不着~
Q:值得加入吗?
A:如果你能忍受——
• 凌晨3点被叫起来测试新BUG
• 每周交3份二次元社死报告
• 团建是集体观看《天线宝宝》
...那欢迎来挑战这份赛博苦修!🙏
🛏️WWW.8818成人A片RB莱比锡球员塞斯科是切尔西关注了三年的球员,但自从他们签下德拉普后,他就被移出了愿望清单。他的比赛风格被认为与德拉普相似。
🍒国产精品 国产原神OpenAI目前希望在推进公司结构转型的同时重新协商现有协议。该公司想与其他云服务商建立合作,从而将技术销售给更多客户,并获取更多算力资源。而微软则希望,即便OpenAI宣布其模型达到通用人工智能(Artificial General Intelligence, AGI)时,虽然届时现有合作关系将终止,该公司也能继续使用OpenAI的技术。李军记者 卓春生 摄
😈免费 成人 结九幺看片2025年1月,陈载、陈新涉嫌过失致人死亡罪一案,移送至当地检察院审查起诉。检察院认为,被告⼈陈载、陈新在采摘蜂窝过程中,明知可能发⽣致⼈伤亡的后果,但轻信能够避免,导致⼀⼈死亡,其⾏为已触犯《中华⼈民共和国刑法》第⼆百三⼗三条,犯罪事实清楚,证据确实、充分,应当以过失致⼈死亡罪追究其刑事责任。
🍆蜜桃AV这个模式被称为“履约即支付”(Proof of Fulfillment)。它将支付的依据从“收到发票后30天”,变成了“物理事实被AI智能体验证的那一刻”。这不仅将供应商的现金流周期从数月压缩到数秒,更将商业风险从“对方是否会赖账”的信用风险,转变成了“货物是否会损坏”的操作风险——后者显然更容易通过技术手段管理。
👄www.51cao.gov.cn当前,我们的HR是一个非常饱和的工作状态,大家可以想象,在短短的3个月之间,签约十几万全职骑手是多么大的工作量,不光是业务往前冲,我们全公司中后台都在支持外卖业务的发展。
更多推荐:曼城2-0维达德!获世俱杯开门红,福登传射+多库破门,刘易斯染红 世体:孔德和巴萨双方均有意愿续约,但不会在今夏完成续约 卡鲁索:比赛就是为了赢球 明天我们有机会去赢得一切 美国参议院共和党建议将债务上限提高5万亿美元,比众议院方案高出1万亿美元 半场-新鹏城暂0-0三镇 列昂索失良机图多列屡造威胁新鹏城0射正 名记:太阳希望杜兰特能接受去森林狼 狼不会在KD不同意时拆阵容 父亲:内马尔留在桑托斯可能性很大,但他的追求者也不乏欧洲豪门 津媒:足协杯津门虎客战广州豹,李永佳和谢维军大概率会首发 打进皇马阿隆索时代首球!21岁贡萨洛当选全场最佳球员 苹果要用AI设计芯片;小米6.35亿北京拿地;星舰试飞前爆炸责编:刘金生
审核:马素兰
责编:骆永明